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El Bestiario de Arreola: representación 
literaria y renovación de un modelo 
medieval
ArreolA’s Bestiario [Bestiary]: literAry representAtion And renewAl of A mediAevAl model
Homero Quezada-Pacheco*
Resumen: Hasta mediados del siglo XX, muchos de los narradores hispanoamericanos 
proclives a los nacionalismos y regionalismos estéticos aún continuaban atados a 
técnicas realistas y naturalistas. En este contexto, los esquemas canónicos fueron 
sustituidos por estrategias que violentaron la representación de la prosa realista, 
además de que se corrió el riesgo de recrear formatos antiguos. En Bestiario (publicado 
en 1959), el mexicano Juan José Arreola alteró el orden sujeto a soluciones absolutas 
del modelo medieval y generó una propuesta en la cual la supremacía divina fue 
sustituida por la humana. Aquí los animales se mostraron fieles a su propia naturaleza, 
pero desplegaron una serie de actitudes fatalmente emparentadas con las nuestras. 
Además de trazar un recuento histórico de la obra, este artículo detalla el contexto en 
el que aparece, la configuración de los relatos que la conforman y algunos incidentes 
relativos a su creación.
Palabras clave: análisis literario; literatura latinoamericana; forma y género literario; 
arte medieval
Abstract: Up to mid XX century, many Latin American narrators prone to aesthetic 
nationalism and regionalism were still tied to realistic and naturalistic techniques. 
In this context, canonical schemas were replaced by strategies that disrupted the 
representation of the realistic prose, moreover it posed the risk of recreating outdated 
formats. In Bestiario [Bestiary] (published in Spanish language in 1959), Mexican 
Juan José Arreola altered the order subject to absolute solutions of the mediaeval 
model and put forward a proposal in which divine supremacy was substituted by the 
human one. Here, animals were faithful to their own nature, albeit they displayed a 
series of attitudes fatally kindred to ours. In addition to outline a historical account of 
the work, this article describes the context in which it appears, the configuration of the 
tales comprised and some incidents related to its writing.
Keywords: Latin American literature; literary forms and genres; medieval art
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En Hispanoamérica, el problema de la representación literaria enfrentó retos específicos durante la maduración de 
algunos géneros en prosa. En las primeras déca-
das del siglo XX, la narrativa regional estuvo 
dominada por el protagonismo de la naturaleza, 
así como por la insistencia de muchos escritores 
en urdir tramas donde se denunciaba la injusti-
cia, se defendía a los desposeídos y se documen-
taba la realidad inmediata (Fuentes, 1969: 23).1
La narrativa regional parecía encallada en 
una tradición donde imperaba el legado técnico 
del realismo y del naturalismo y, por tanto, los 
procedimientos empleados reflejaban lo más celo-
samente posible el entorno social del momento. 
No obstante, en el transcurso de los años vein-
te y treinta, la imaginación, el experimentalismo, 
la crítica y el humor fueron aspectos aprovecha-
dos por narradores de la vanguardia. Macedonio 
Fernández, Roberto Arlt, Felisberto Hernández, 
Arqueles Vela y Pablo Palacio, entre otros,2 fue-
ron los primeros en quebrantar la engañosa con-
tundencia de lo aparencial y en desestabilizar la 
seguridad del referente inmediato.
Admitiendo el cariz imaginativo de las estéti-
cas afines al realismo y al naturalismo; toman-
do en cuenta, además, que la aspiración de esas 
manifestaciones no radicaba en una copia estáti-
ca y pasiva del entorno,3 es inevitable, sin embar-
go, constatar la enorme confianza que se había 
depositado en la representación apegada a la rea-
lidad como el instrumento más eficaz para apre-
hender la noción de un universo cognoscible y 
unívoco. Ante esa convicción restringida, pro-
fundamente arraigada en Hispanoamérica, las 
vanguardias regionales reaccionaron y trastoca-
ron las fórmulas establecidas.
La narrativa comenzó a emanciparse de lo 
aparencial y sembró la semilla de un nuevo len-
guaje que fructificó en la variedad y en la com-
plejidad de autores cuyas obras devastaron, a 
mediados de siglo, la representación de la natu-
raleza y el papel de la literatura como un aval de 
la verosimilitud realista.
La incorporación de técnicas procedentes de 
las vanguardias, así como de la narrativa euro-
pea y norteamericana, afianzó recursos como la 
experimentación tipográfica, el monólogo inte-
rior, la multiplicidad de voces, la fragmentación 
del tiempo y del espacio, el punto de vista ambi-
guo y las estructuras desarticuladas e inconexas. 
La vasta pluralidad de modelos escriturales per-
mitió, además de otras directrices, consolidar y 
diversificar las ficciones fantásticas, robustecer 
el humor y la ironía, admitir el impulso lúdico 
del lenguaje, vislumbrar la obra como un produc-
to verbal autónomo, anular relaciones de causa-
efecto en el texto, mezclar géneros discursivos y 
restituir tradiciones olvidadas. Uno de los aspec-
tos más peculiares de esa tendencia fue adquirir 
una postura reflexiva en torno a la literatura mis-
ma, y varias de sus controversias arrojaron como 
resultado la puesta al día de formatos antiguos 
mediante un eficiente proceso de reevaluación.
Sin embargo, por el solo hecho de haber 
incorporado en sus páginas géneros antiguos 
del canon literario universal, tales propuestas no 
constituyeron automáticamente obras de indis-
cutible valor creativo. Su eficacia residió, entre 
otros aspectos, en haberse acogido a corrientes 
expresivas enlazadas a una representación que 
no sólo esquivó una imitación improductiva, 
sino que también se atrevió a rescatar textos y 
géneros literarios de épocas remotas para infun-
dirles vitalidad por medio de una reorganización 
crítica e inusitada.
En las décadas decisivas de los años cincuen-
ta y sesenta, diversos autores hispanoamericanos 
1 Entre otras obras, Carlos Fuentes se refiere a La vorágine 
(1924), de José Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra (1926), 
de Ricardo Güiraldes; y Doña Bárbara (1929), de Rómulo 
Gallegos.
2 Borges mismo, el más encumbrado y fecundo narrador de la 
vanguardia rioplatense de la primera mitad del siglo XX, des-
de 1932 se pronunció por una ficción autónoma y desvincu-
lada de la imitación a la naturaleza (Borges, 1932: 172-179).
3 Las reivindicaciones del realismo y del naturalismo, en efec-
to, enaltecían la selección y el análisis de la realidad como la 
esencia de la literatura, no la imitación per se.
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emprendieron una búsqueda, tanto formal como 
temática, cuyos resultados permitieron resucitar 
formas expresivas de antigua tradición y contri-
buir en la afirmación de un repertorio moderno 
y original.
En México, el escritor Juan José Arreola no 
sólo participó en la renovación expresiva y for-
mal de la narrativa, sino que contribuyó a enri-
quecerla de modo decisivo con una actitud crítica 
frente al arte y la realidad. En el caso de Bestia-
rio (1959), la colección ostentaba en apariencia 
la horma que le había servido para ejecutar su 
composición: los libros medievales donde se rese-
ñaban animales —fabulosos, exóticos o comu-
nes—, con el objetivo de difundir un epítome de 
la doctrina cristiana. Arreola, sin embargo, echó 
abajo ese pacto al simular conducirse como un 
observador imparcial y naturalista, cuyo apre-
miante designio radicaba en desechar el lastre 
del simbolismo piadoso. 
Mediante esa estratagema, el escritor fingió 
trasladar las leyes de la realidad a la literatura y 
lo que terminó haciendo fue confirmar la índole 
ficticia de la representación. En Bestiario, Arreo-
la subvirtió un orden sujeto a reglas y solucio-
nes absolutas —que en la Edad Media dependían 
de una autoridad teológica inapelable— por una 
propuesta donde la supremacía divina fue susti-
tuida por la humana. Y no es que en la obra los 
animales emularan actitudes exclusivas de nues-
tra especie, más bien, la fauna que allí se descri-
be es fiel a sus instintos y con apego a su propia 
naturaleza (aunque, en la mayoría de los casos, 
constreñida al entorno artificial de un jardín zoo-
lógico). No obstante, al ir exhibiendo su estampa, 
los animales de Arreola hacen patente una cuali-
dad especular que refleja —de forma sardónica y, 
en ocasiones, piadosa— un abrumador desplie-
gue de actitudes fatalmente emparentadas con 
las de los seres humanos. La similitud adquiere 
densidad porque la fauna de Bestiario no se com-
pone por entidades quiméricas, sino por seres 
palpables y reconocibles que, junto a nosotros, 
habitan el reino de este mundo.
En un principio, Bestiario fue publicado en 
1959 por la Universidad Nacional Autónoma de 
México con el título Punta de plata. La obra, con 
un tiraje de apenas 500 ejemplares, constaba 
de un prólogo y 18 textos escritos por Juan José 
Arreola;4 la segunda parte abarcaba 24 dibujos de 
animales a cargo del injustamente olvidado Héc-
tor Xavier.5 El título del libro aludía a la técnica 
utilizada por el excepcional artista tuxpeño; ésta, 
en auge durante el Renacimiento italiano, con-
sistía en fijar el trazo sobre papel preparado con 
blanco de china —óxido de zinc— valiéndose de 
un estilete con punta de plata.
Arreola declaró que tanto las estampas como 
los textos del libro procedían “directamente del 
natural”. El escritor rememoraba que algunas 
veces acompañó a Héctor Xavier al bosque de 
Chapultepec para verlo dibujar, en hojas espe-
cialmente aderezadas, las actitudes vivaces o 
taciturnas de sus difíciles modelos: los animales 
del zoológico. Entre esas imágenes, Arreola pre-
fería el recuerdo del atardecer, cuando los guar-
dias anunciaban que había terminado la jornada 
contemplativa y comenzaba una sinfonía bestial, 
una estrepitosa algarabía de gruñidos que repe-
tía a los visitantes “el adiós que los irraciona-
les dieron al hombre cuando salió expulsado del 
paraíso” (1993: 8).
Cabe aclarar que algunos de los textos de 
Bestiario fueron escritos antes de la aparición 
de Punta de plata. Así, en la sección “Prosodia” 
del Confabulario de 1952, se habían publicado 
“Topos”, “Insectiada” y “El sapo”. “La boa”, por 
su parte, apareció en el Confabulario de 1955. En 
ediciones posteriores a esa primera, la obra fue 
4 “El rinoceronte”, “Aves acuáticas”, “El hipopótamo”, “Las 
focas”, “La cebra”, “La hiena”, “El bisonte”, “Cérvidos”, 
“Aves de rapiña”, “El avestruz”, “El carabao”, “Felinos”, 
“El búho”, “La jirafa”, “El oso”, “El elefante”, “Camélidos” y 
“Los monos”.
5 René Avilés Fabila asegura que Héctor Xavier, para redon-
dear la serie de animales que había dibujado en el zoológico 
de Chapultepec, solicitó a Arreola que escribiera algo rela-
cionado con el tema. Según Avilés Fabila, Punta de plata era 
en sus inicios un trabajo gráfico al cual Arreola añadió admi-
rables textos que, finalmente, pasaron aislados al campo de 
la literatura (2004: 22).
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identificada plenamente como Bestiario. Desde 
entonces, el contenido incluye además un peque-
ño prólogo —distinto al de Punta de plata— y 23 
breves prosas6 (“El ajolote” fue añadido; las ilus-
traciones de Héctor Xavier, excluidas). 
Sabemos por José Emilio Pacheco que la gene-
ralidad de los textos pertenecientes a Bestiario 
estuvo a punto de no ser escrita debido a una 
crisis de creatividad e indolencia (1998: 4-7). 
Contaba Pacheco que, hacia finales de 1958, 
Henrique González Casanova, a la sazón director 
general de publicaciones de la UNAM, le pagó a 
Arreola por adelantado los textos que integrarían 
Punta de plata. El confabulador —que no escati-
maba en la compra de quesos, vinos y ediciones 
caras que luego insistía en regalar a los jóve-
nes que frecuentaban su taller de narrativa— se 
había gastado el dinero correspondiente al pago 
del libro cuando prácticamente, sin haber escrito 
una sola línea, el plazo de entrega había expira-
do. Arreola sufrió de pronto una parálisis fulmi-
nante de creatividad. A causa de la premura por 
cumplir con el compromiso, la angustia crecía y 
lo incapacitaba para redactar. La última prórro-
ga de entrega vencía el 15 de diciembre de 1958 
y el escritor continuaba hundido en las arenas 
movedizas del bloqueo. El 7 de diciembre, decidi-
do a todo, el joven José Emilio Pacheco llegó por 
la mañana al departamento de Arreola, hizo que 
éste se tendiera en un catre y lo conminó a dictar-
le la obra, “Entonces, como si estuviera leyendo 
un texto invisible, el Bestiario empezó a fluir de 
sus labios” (Pacheco, 1998: 7). Finalmente, Hen-
rique González Casanova recibió el manuscrito el 
día acordado.
Como se infiere, Bestiario no fue un libro 
escrito al modo tradicional: su autor lo dictó en 
el transcurso de una semana. Es asombroso que 
una obra de tal rigor formal haya sido engendrada 
en esas condiciones, y más aun viniendo de un 
artífice del lenguaje tan puntilloso como Arreola. 
Tal vez Bestiario, parafraseando al propio escri-
tor, fue una de las escasas figuraciones literarias 
que éste vislumbró a través de la zarza ardien-
te, cuando su boca estuvo gobernada por el otro.7
Bestiario no es un libro de cuentos. Los textos 
que lo constituyen, carentes de vaivén anecdóti-
co, conflicto de personajes, intensidad narrativa 
y súbita revelación de incidencias agazapadas, 
enmarcan prosas poéticas —mezcla de viñetas, 
descripciones subjetivas, audacia intertextual y 
lenguaje metafórico— en torno a una serie de 
fauna enjaulada. Sin peripecias desarrolladas, 
las acciones de sus animales quedan apenas 
esbozadas en una vaga ubicación y en un presen-
te casi congelado. El autor, fingiendo que su inte-
rés radicaba en un implacable arrojo naturalista, 
logró que el grueso de las criaturas, leales a su 
índole irracional, fungiera como un espejo satíri-
co frente al cual los seres humanos podían reco-
nocer realzadas, física y espiritualmente, muchas 
de sus miserias y sólo algunas de sus grandezas.
En el prólogo a Punta de plata, Arreola desde-
ñaba los bestiarios medievales, porque su “con-
tenido moroso siempre nos descorazona por la 
ampulosa y vana complejidad de los símbolos” 
(1993: 8); por ende, es obvio el contraste que el 
autor resaltó respecto al previsible didactismo de 
la mayoría de esas compilaciones. Sin embargo, 
es muy posible que tales obras hayan bosquejado 
un horizonte visible en la concepción de Bestia-
rio. Indiferente al costumbrismo nacionalista en 
boga en aquellos años, rodeado de sombras clási-
cas de la literatura, no es difícil imaginar a Arreo-
la seducido por la exaltación alegórica del mundo 
medieval para sugerir una versión propia de esa 
envejecida y polvorienta tradición. 
En efecto, durante el lapso medieval que va 
del siglo XII al XIII, se produjo en el ámbito de 
la cristiandad europea (especialmente en Francia 6 Como libro, en Bestiario se insertaron, a partir del Confa-
bulario total de 1962, las secciones “Cantos de mal dolor”, 
“Prosodia” y “Aproximaciones”. Esa disposición se confirmó 
tiempo después, cuando la editorial Joaquín Mortiz publicó, 
en los años setenta, las obras completas de Arreola.
7 La paráfrasis se refiere a la mustia confesión de Arreola en 
torno al poco tiempo que empleó para ejercer la literatura 
(Arreola, 1997b: 185).
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e Inglaterra) un amplio número de compilacio-
nes que reunían leyendas sobre mamíferos, aves, 
peces y reptiles —reales o ficticios—para ejem-
plificar aspectos del dogma y la moral religiosa. 
La presentación generalmente venía acompaña-
da de una semblanza gráfica, indispensable para 
que cada figura se apreciara de forma completa 
y fidedigna. 
Los bestiarios formaban parte de un sistema 
que anhelaba crear un muestrario de todos los 
seres y objetos del universo. En la proyección del 
concepto ‘imagen del mundo’, relativo a la Edad 
Media, C. S. Lewis asegura que la cultura reli-
giosa de ese periodo era estrictamente libresca y 
erudita, inclinada no sólo hacia la soberanía de 
la Iglesia, sino también hacia el dominio de los 
autores antiguos, sobre todo latinos (1997: 4-7). 
Ese ímpetu de respaldo a las autoridades fue pro-
picio para que el hombre medieval se convirtiera 
en un organizador, un compilador y un cons-
tructor de jerarquías. Como lo deleitaba la distin-
ción, la definición y la catalogación, requería un 
lugar para cada cosa y que cada cosa estuviera 
en su sitio exacto. Debido a ello, “aunque esta-
ba acaparado por actividades turbulentas, igual-
mente lo estaba por la tendencia a formalizarlas” 
(Lewis, 1997: 7).
El clérigo medieval veía todo desde una pers-
pectiva divina, y la mirada atenta a las plantas, 
las flores, los animales, las montañas, las pie-
dras, las estrellas, permitía descubrir una ense-
ñanza del pensamiento del Creador. Por eso, la 
relación de los bestiarios se completaba con los 
planetarios y los lapidarios, entre otras estructu-
ras simbólicas, con la finalidad de erigir un orden 
perfectamente figurado, de orientación metafísi-
ca (Poiron, 1983: 152). En ese sentido, la dispo-
sición de los bestiarios aparentaba imágenes de 
vida natural y, muchas veces, exponía un fal-
so conocimiento zoológico, pues el interés esen-
cial radicaba en transmitir el discurso ideológico 
de la Iglesia. Así, no era raro hallar con frecuen-
cia características inventadas de animales cuyo 
linaje se remontaba a las exóticas junglas de 
la fantasía. Por otra parte, los bestiarios daban 
cabida a animales comunes que, al mismo tiem-
po que fungían como paradigmas del bien y del 
mal, revelaban sus aptitudes más destacables y 
llamativas, avaladas por los hegemónicos dicta-
dos de la religión.
En la mentalidad medieval, la contemplación 
y el estudio del entorno físico constituían prác-
ticas imperiosas para aprehender el misterio de 
Dios y sus designios inescrutables. La observa-
ción de la naturaleza y de todas sus criaturas se 
entrelazaba necesariamente con un plano tras-
cendente donde, si se ponía la debida atención, 
era posible intuir la presencia divina.
Teólogos como Hugo de Saint Victor compara-
ban el universo sensible con un libro dictado por 
la omnipotencia de Dios, cuya sabiduría era mag-
nificada por cada objeto y cada criatura (Davy, 
1996: 148). El universo era el espejo en el que 
Dios se reflejaba y, por lo tanto, la naturaleza no 
era ajena a la gracia ni a la redención.
Los monasterios, edificados en lugares agres-
tes y apartados del mundanal ruido, permitían 
que el monje estudiara no sólo la profusa vegeta-
ción de bosques y florestas sino, además, el com-
portamiento de los animales, tanto domésticos 
como salvajes, para acercarse a Dios apoyándo-
se en la exégesis bíblica y en la tradición litera-
ria clásica.
Es difícil determinar si entre los resultados de 
ese esfuerzo hubo influjo del conocimiento cien-
tífico de la época; no obstante, es claro el ras-
tro de la literatura tradicional moralizante a 
partir de modelos animalísticos estrechamente 
relacionados con la virtud o el vicio (Sebastián 
López, 1986: IV). Del mismo modo, es eviden-
te la impronta de autores y tratadistas paganos, 
como Heródoto, Aristóteles, Plinio, Eliano o Soli-
no, que fueron admitidos como autoridades por 
los padres de la Iglesia. Sin embargo, la máxima 
potestad en el saber sobre estos temas concernía 
a las Sagradas Escrituras. 
Los animales representados en los bestiarios, 
fueran de origen real o ilusorio, cumplían una 
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función eminentemente simbólica, un intento 
por descubrir en el mundo sensible las manifes-
taciones ultrasensibles de lo divino. Las criaturas 
de rasgos monstruosos quedaban subordinadas 
a la estética de lo feo; por lo tanto, al servicio de 
la maldad y el pecado. En sentido inverso, los 
animales asociados a lo bello y a lo espiritual-
mente elevado encarnaban los valores cristianos 
primordiales. No obstante, el temperamento sim-
bólico de los seres que poblaban los bestiarios 
podía remitirlos, en ciertos casos, a una órbita de 
interpretación ambigua y paradójica.
Entre el gran cúmulo de bestiarios y obras afi-
nes, Juan José Arreola únicamente admitía como 
modelos intemporales el Fisiólogo8 y “Algunas 
láminas del bestiario espiritual”9 de Paul Clau-
del. A éste le atribuía haber remozado el con-
cepto de que todas las criaturas del mundo son 
los caracteres dispersos del libro de la creación, 
y que unas y otros se explican como palabras si 
se encuentra el orden para dilucidar al hombre 
y, finalmente, a Dios (Arreola, 1993: 8). Arreo-
la aceptaba que el bestiario de Claudel fue el que 
le dio las bases para escribir el suyo (Carballo, 
1986),10 porque si bien el poeta francés se cir-
cunscribía al fervor creyente, precisaba en sus 
criaturas capacidades que les conferían singula-
ridad, ubicándolas lejos del abrumador laberinto 
de la simbología redentora.
En Bestiario, Arreola concibió una maniobra 
engañosa por medio de la cual reivindicaba, con 
sorna agazapada, la actitud del literato naturalis-
ta, dispuesto a analizar una ristra de sujetos en 
su más radical inmediatez. La estrategia, por un 
lado, respetó la pauta de los bestiarios tradicio-
nales en su aspecto formal, dando a conocer cada 
ejemplar zoológico mediante una reseña indivi-
dualizada, en gabinetes descriptivos autónomos; 
por otro, suprimió la consigna canónica de crear 
nexos indisolubles entre los animales presenta-
dos y valores simbólicos de referente devoto.
En lugar de esa convención, Arreola simu-
ló comportarse como un observador de vocación 
científica. El autor explica en Punta de plata que 
el libro estuvo inspirado en sus frecuentes visitas 
al zoológico más popular de la Ciudad de Méxi-
co; su intención era brindar una transcripción 
imparcial, basada exclusivamente en lo visible 
de un correlato palpable.
Fingiendo trasladar las leyes del funcio-
namiento del mundo a la literatura, en el fon-
do Arreola acabó salvaguardando la postura de 
que la ficción y la poesía son libres respecto de la 
naturaleza que imitan. Recurriendo a una argu-
cia humorística, mediante la cual exigía desviar 
la atención a lo que Paul Ricoeur denominó la 
“prefiguración del campo práctico” (1987: 120) 
—es decir, la que permite reconocer los rasgos 
estructurales de cualquier acción o tradición cul-
tural; en este caso, tanto la realidad cotidiana de 
un zoológico como el modelo literario de los bes-
tiarios medievales—, en el prólogo a Punta de 
plata aparentó una mera consignación de acon-
tecimientos directos y quizás, accesoriamente, 
emprender una faena de orden literario:
¿Podríamos detallar acaso la variada fauna del 
múltiple Ysopete, las intrigas de Calil e dipna 
o las gratas burlas del cortesano Lafontaine?
No es mi propósito, sino decir sencillamente 
que acompañé a Héctor Xavier a algunas de 
sus resueltas correrías de dibujante frente a 
sus difíciles modelos. Hemos visto Chapultepec 
a todas horas del día y a las bestias animadas 
o melancólicas (Arreola, 1993: 8).
8 Uno de los libros de mayor popularidad y difusión en Europa 
hasta el siglo XIII. En el texto se hacía referencia a una auto-
ridad denominada el Naturalista o, en griego, el Fisiólogo. Se 
cree que la versión primitiva del texto, redactada en griego, 
fue elaborada en Alejandría hacia el siglo II después de Cris-
to. La obra ha sido atribuida a los gnósticos, a Taciano y a 
los autores cristianos San Epifanio, Pedro de Alejandría, San 
Basilio o San Juan Crisóstomo, y se sabe que fue traducida 
al etíope, al siriaco, al armenio y al latín (Malaxecheverría, 
1996: 207).
9 Arreola identificaba el texto como Bestiario espiritual; el 
nombre completo en francés es, sin embargo, “Quelques 
planches du bestiaire spirituel”; forma parte de Figures et pa-
raboles (1936). Hasta el momento no existe traducción del 
texto al español, pero es posible consultarlo en Oeuvres en 
prose (1965).
10 Entrevista con Emmanuel Carballo (1986: 478).
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Con el entusiasmo de un zoólogo diletante, la 
determinación explícita del autor fue aniquilar 
cualquier indicio de valor religioso y ofrecer una 
copia inmóvil de seres concretos, confinados en 
las sabanas, las selvas y los bosques espurios 
de sus jaulas. Ese deseo de rectitud documental, 
caricaturalmente positivista, desapareció cuando 
la objetividad fue hecha trizas a manos del des-
parpajo, el humor, la mordacidad y las descar-
gas de poesía. Las semblanzas zoológicas, desde 
el principio, ampliaron su misión referencial y 
comenzaron a regodearse en conductas anima-
les donde alternaban componentes reales e ima-
ginarios, en obvia correspondencia con actitudes 
y hábitos humanos. Arreola dejó entrever que, 
en esa operación, se sirvió de la realidad efectiva 
para seleccionar de ella ciertos aspectos que fue-
ron transformados en una representación rebo-
sante de subjetividad y fantasía. De este modo, la 
comprensión del mundo de la acción daba paso 
al “trabajo de la imaginación creadora” (Ricoeur, 
1987: 140), con lo cual se confirmaba el principio 
aristotélico de que la mímesis implicaba, por un 
lado, proximidad a la realidad y, por otro, libre 
invención (Aristóteles, 2000). Pese a que Arreo-
la fingió adoptar ciertas tácticas testimoniales y 
realistas, su mirada no se quedó en la mera con-
templación, sino que se apoyó en un vasto arse-
nal de metáforas que se resistió a escoger entre el 
bien y el mal, y por ello, la opción quedó en sus-
penso, insistentemente reservada.
En el prólogo a Bestiario, que sustituyó al 
de Punta de plata, el escritor parodió el precep-
to básico del Nuevo Testamento, instando enca-
recidamente a que amáramos de nuestro prójimo 
aquella parte irracional y miserable que nos 
constituye. Con satírica compasión nos igualaba 
a perro, puerco, caballo, gallina, vaca, y exhor-
taba a admitir nuestro talante sucio, apocado, 
tramposo o sometido (Arreola, 1997a: 79).
Desde esa nueva perspectiva, el símbolo reli-
gioso se transmutaba en símbolo de las limita-
ciones y las flaquezas humanas. El bestiario 
cristológico se transformaba en un recuento de 
animales reales que, de modo insistente, refleja-
ban el perfil más deleznable del ser humano. Sin 
embargo, el esfuerzo no involucraba una morali-
zación chata y pontificadora, pues Arreola ofre-
ció una representación negativa del mundo como 
él lo percibía, no como juzgaba que ‘debería ser’. 
Bestiario, en definitiva, no trató de dirimir nin-
guna disputa ética (aunque de algún modo haya 
contribuido a estimularla). Una vez desechadas 
las sentencias normativas y el impulso deonto-
lógico, las consideraciones en torno a valores y 
obligaciones quedaban en manos de los lectores. 
El escritor jalisciense no denunció, evaluó o pro-
puso un proyecto fundamental de existencia ni 
implantó un sistema de moralidad inamovible; al 
contrario, presentó personajes y sugirió situacio-
nes susceptibles de facturar conclusiones éticas 
de visos abiertos y polivalentes.
La mirada de Arreola se concentra en ocho 
especies y en quince animales específicos. En 
conjunto, muy pocos de ellos reflejan cualida-
des ajenas al ser humano. Ocupando el ceñido 
espacio de una celda zoológica, la fauna absorta 
del escritor apenas consigue moverse. Al ampa-
ro de una acción mínima, el tiempo transcurre 
con dificultad; el desempeño se concentra en el 
detalle animal y en la evolución de sus posibi-
lidades, relaciones y analogías, tanto naturales 
como mágicas y ficticias. A ese tipo de manio-
bra se refería Octavio Paz cuando señalaba que 
“La materia prima de Arreola es la vida misma 
pero inmovilizada o petrificada por la memoria, 
la imaginación y la ironía” (1979: 172). Median-
te un brevísimo itinerario argumental, la visión 
se desplaza del retrato imparcial y la reminiscen-
cia a la ilusión atemporal y vehemente, dedica-
da a una taxonomía que no privilegia lo empírico 
sino lo poético y lo fantasioso. 
Por ejemplo, el bisonte, “tiempo acumulado”, 
es anterior a la historia, y su personalidad salva-
je ha devenido en la sumisión bovina de su des-
cendencia. El carabao, bestia de tiro en Oriente, 
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surge poco a poco como un minucioso dibujo y 
es exhibido como una pieza de arte exquisito, 
desasido de referente ético. El elefante, aunque 
modelo colosal de una perfecta maquinaria dota-
da de inteligencia y memoria, es empleado en la 
arena circense para la diversión. El hipopótamo, 
“buey neumático”, constituye un monumento al 
hastío y a la obsolescencia (Arreola, 1997a: 82, 
86, 91, 98).
El sapo, en cambio, semejante a un corazón 
en el fango, resucita cada primavera en su guari-
da de lodo y percibe que su desangelado aspecto 
no ha cambiado un ápice; el anfibio es un estáti-
co rencor que salta de vez en cuando para mos-
trar que su fealdad y su postrada condición son 
capaces de hermanarnos. Además de compartir 
semejanzas con él, el sapo renace ennoblecido, 
no en su apariencia sino en su representación 
de latido y de principio vital (en sentido inver-
so a su jaez frío, venenoso y, según tradición, 
mezquino): aunque varado en el fango, en algún 
momento también se desplaza en el agua y es, 
junto con todos los seres de ese elemento, una 
criatura del origen y la resurrección (Arreola, 
1997a: 81).
El confinamiento de las “Aves de rapiña”, 
más que ningún otro cautiverio, realza la total 
pérdida de autodeterminación: “¿Derruida sala 
de armas o profanada celda monástica? ¿Qué 
pasa con los dueños del libre albedrío?”. A los 
demás animales del zoológico, dentro de lími-
tes acotados, les han concedido decoraciones que 
reproducen la ilusión de estanques, ríos, prade-
ras y junglas: una utilería inútil, pero acaso com-
pasiva. Pero a las aves de rapiña no; carente de 
signos que emulen el imperial hábitat de las altu-
ras, su cárcel no es más que “un modesto galli-
nero, una jaula de alambres que les veda la pura 
contemplación del cielo con su techo de láminas” 
(Arreola, 1997a: 83).
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El búho, en su afán de atrapar roedores para 
el sustento, ridiculiza al filósofo occidental, cuya 
obsesiva actitud lo lleva a entender cualquier 
situación mediante la asimilación analítica; por 
eso, antes de devorar a sus presas ya las ha dige-
rido mentalmente y se ha formado un concep-
to previo de cada una de las partes a engullir 
(Arreola, 1997a: 89).
En “Insectiada”, angustiante narración colec-
tiva, un grupo de machos artrópodos, al parecer 
de la familia de los mántidos, describe la amar-
ga experiencia de su decapitación y muerte a car-
go de una hembra desalmada e imperiosa que, 
para consentir el apareamiento, exige el sacrificio 
de los anhelantes y aterrorizados pretendientes. 
Las hembras tiránicas y crueles de “Insectiada” 
recuerdan a esas mujeres fatales y mutiladoras 
que aparecen en otras páginas del escritor (Arreo-
la, 1997a: 85).
Con “El avestruz”, el ave de mayor volu-
men y peso entre todas, emerge el lado ridículo e 
insulso de algunas mujeres —presencia que, en 
multitud de facetas, fue uno de los incentivos de 
la obra de Arreola—. La grotesca apariencia del 
avestruz linda con lo abominable. Impura des-
de los antiguos hebreos —un ave que no vue-
la y que, por tanto, no alcanza las cotas de la 
divinidad—, su nombre fue el resultado de una 
extraordinaria mezcla semántica entre ‘gorrión’ 
y ‘camello’. Cuando corre a gran velocidad, sus 
alas crean un simulacro de acrobacia que, en la 
Edad Media, fue el perfecto modelo de hipocre-
sía y vileza de quienes se hacían pasar por justos 
(Arreola, 1997a: 84).
El oso, paradigma de gentileza y mesura, titu-
bea entre el sometimiento y la sedición. Su com-
pañía ha estado presente en todos los éxodos de 
la prehistoria y, en definitiva, nos une a él un 
mismo pasado cavernícola (Arreola, 1997a: 90).
Las aves acuáticas son como mujeres tontas 
y hombres triviales que viven en un pueblo don-
de nadie se entiende. Las ocas discuten sin cesar 
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acerca de nada y la vulgaridad fastuosa de los 
cisnes repite siempre el mismo estribillo de fra-
ses hechas. La garza, cautelosa, es el único ani-
mal que no se fía del cielo inferior del lago, cuya 
podredumbre la obliga a sumergir una sola pata 
en el fango (Arreola, 1997a: 101).
La jirafa, prodigio de ingeniería biológica, al 
buscar “en las alturas lo que otros encuentran a 
ras de suelo”, encarna más que nadie los deva-
neos del espíritu: tanta elevación no le sirve de 
nada cuando, al inclinarse a beber agua, no le 
queda más remedio que ponerse al nivel de los 
burros (Arreola, 1997a: 96).
Como se advierte, los animales de Arreola no 
mantuvieron su condición perceptible, pese a su 
índole natural y palpable. Algunos, muy pocos, 
se resistieron a la abierta comparación con nues-
tra especie, solazándose en poder exhibir sus 
atributos estéticos, pero al final sólo conservaron 
una parte de su indómita alteridad. Los demás, 
aunque circunscritos a una biología específica, 
lograron reflejar satíricamente una serie de sig-
nificados que, sin dejar de acotar lo extraño e 
inquietante de cada espécimen, fue construyen-
do un contexto donde lo medular fue referirse 
al ser humano. Bestiario creó un espacio don-
de, mediante penetrantes equiparaciones con 
una fauna ensimismada y prisionera, afloró una 
peculiar manera de retratar conflictos relativos a 
la conducta humana, pero negándose a formular 
enmiendas o soluciones morales.
En sustitución de la monótona directriz cris-
tiana, Arreola desplegó una gama significativa 
de comportamiento animal que lo hizo corres-
ponder a distintas conductas humanas. En ese 
sentido, dispuso un desfile zoológico donde (a 
primera vista) no fueron emplazados los seres 
fantásticos, deslumbrantes y legendarios de la 
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tradición clásica y medieval. En cambio (de modo 
evidente) invitó a la contemplación poética de 
seres fácilmente identificables que, pese a la por-
tentosa condición de algunos de ellos, han acom-
pañado el efímero paso del ser humano sobre la 
Tierra desde épocas inmemoriales.
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